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Mi abuelo era un hombre al que le
encantaba contarnos historias de
otros tiempos. Y a nosotros, escu-
charle, aunque a veces sus relatos
llegaran a rozar lo inverosímil. Re-
cuerdo las noches de verano de mi
infancia, a mediados del siglo
XXII, como un rosario de cenas es-
peciales en familia, lejos de la ciu-
dad. Allí, en su remota casa de
campo, un fondo fragante a flores
de dama de noche impregnaba la
espera de la llamada que mi ma-
dre, mi abuela o alguna de mis tí-
as, pronunciaba de forma cantari-
na: “¡A la mesaaa!”.

Como niños, a mis primos y a
mí, esa llamada nos resultaba tre-
mendamente divertida, pues en
aquellas ocasiones no nos alimen-

tábamos como solíamos hacerlo a
diario, de forma individual, a tra-
vés de los parches autoabsorbibles
en nuestras cabinas de ‘Nutrición
Genómica Perfecta’ o NUTRI-box.
Respetábamos la antigua tradi-
ción, que defendía y practicaba
con frecuencia el abuelo, todavía
en 2150, de producir los alimentos
propios y después tratarlos con ca-
lor o conservarlos metidos en áci-
dos, en sal o ahumados. Se com-
pletaba la vieja costumbre al inge-
rirlos por la boca, masticándolos,
moviendo rítmicamente las man-
díbulas, lo que nos daba un aspec-
to muy cómico. Algo energética y
ecológicamente ineficiente, pen-
saba yo, pero que despertaba pri-
mitivas sensaciones, extrañamen-
te agradables, en mi lengua y mi
paladar. Por desgracia, aquellas
deliciosas prácticas se prohibieron
definitivamente en el año 2190,
hace ya casi treinta.

En aquellas reuniones, el abuelo
nos contaba con especial nostal-
gia, cómo era la vida antes de que
el Partido por la Perfección Huma-
na (PPH) llegara al poder en la Eu-
ropa Unificada. Si no recuerdo mal
los datos que estudié en la ‘Escue-
la de la Verdad’, eso debió ser tras
la Guerra de los Transgénicos, que
duró tres años, entre 2097 y 2100.
Entonces, nos decía con los ojos al-
go húmedos, cada persona tenía
derecho a cultivar la tierra y a criar
animales libremente. Podías inter-
cambiar, comprar o vender con tus
vecinos o en el mercado cualquier
forma de reproducción de todas
las especies de plantas que quisie-
ras: semillas, esquejes, bulbos, ri-
zomas, estolones, esporas… Pero
con el gobierno del PPH, poco a po-
co, las compañías productoras de
nutrientes para las NUTRI-box se
fueron adueñando legalmente de
casi todos los terrenos explotables,
y añadía, “¡para mancillarlos con
la ‘Semilla Perfecta’ y trabajarlos
vía satélites exosféricos!”

En aquel momento no entendía
el visceral rechazo del abuelo ha-
cia los avances tecnológicos y la
modernidad. Su forma de vida
contra corriente era una rareza en-
tre la población que, de forma ma-
yoritaria vivíamos en las ciudades,
cómodamente sometidos a un
control genético que nos garanti-
zaba unos niveles de salud ade-
cuados para nosotros mismos y
para el conjunto de la sociedad. La
semana anterior habíamos cele-
brado en la escuela el 30 aniversa-
rio de la extinción en el genoma de
la Europa Unificada de los genes
que causaban la Fibrosis Quística,
la Distrofia Muscular y la Corea de
Huntington. ¿Y cómo no iba yo a
celebrar que esas enfermedades,
que tanto daño habían producido,
fueran erradicadas? Tardé mucho
tiempo en averiguar qué era exac-
tamente eso a lo que él llamaba “la
gran mentira”. Y más tiempo toda-

vía me llevó comprender sus au-
ténticas consecuencias.

Fue poco después, en el año
2165, cuando mis abuelos decidie-
ron poner en marcha un tardío ac-
tivismo en contra de las supuestas
verdades que el PPH había im-
puesto. Aprovecharon su prestigio
académico como profesores emé-
ritos para dar conferencias, si bien
en contextos algo clandestinos, en
las que reivindicaban la importan-
cia de preservar la poca biodiver-
sidad que iba quedando, dadas a
las prácticas científicas impuestas
en el último siglo: las intensas
campañas de selección de embrio-
nes, de cuestionables mejoras ge-
néticas y de eliminación de las es-
pecies animales y vegetales, que a
juicio de la política científica ofi-
cial había que realizar, estaban
provocando la desaparición de nu-
merosas especies por el hecho de
ser consideradas “no aptas”. Para
mis abuelos, acabar con esa biodi-
versidad natural no sólo era termi-
nar bruscamente con formas de vi-

da producto de una evolución de
millones de años en el planeta, si-
no también una forma poco inteli-
gente de eliminar potenciales re-
cursos, es decir, variedades que en
un futuro pudieran demostrar su
mejor adaptación a cambios en el
medio ambiente y, por lo tanto,
constituir una cierta garantía de
supervivencia para el hombre.

Sin embargo, los jueces adscri-
tos al régimen del PPH fueron im-
placables. Decretaron la expulsión
de mis abuelos de su universidad y,
para evitar que siguieran propa-
gando su discurso, firmaron ade-
más su encarcelación. Les conde-
naron bajo los terribles cargos de
“poner en riesgo la perfección de la
humanidad”, “ser promotores de
una naturaleza imperfecta” y “de-
mostrar un comportamiento teme-
rario y homicida, al querer dejar a
la población sin protección frente
a las enfermedades”. Sus libros, y
los de otros que pensaban como
ellos, fueron quemados. Por ley, ya
sólo nos está permitida la lectura

de aquellos que explican lo que se
llama ‘La Verdadera Historia’.

Fui un privilegiado al tener la
oportunidad de visitarles, alguna
de las raras ocasiones en que se
concedían permisos para ello. Pu-
de, así, confrontar la ideología
científica dominante con sus
ideas, consideradas no sólo extra-
vagantes, sino ilegales. Junto a la
producción de alimentos genética-
mente perfectos para las NUTRI-
box se acompañaba la eliminación
salvaje de todas las especies que
fueran sospechosas, siquiera leve-
mente, de ocasionar algún daño a
las personas. Eran varias las ideas
que ahora mi abuelo, conservan-
do lucidez e inteligencia, solo se
atrevía a susurrar: la necesidad de
dejar que la vida se abra paso sin
controles, de preservar la varie-
dad en las especies (también en la
nuestra) como un don de la natu-

raleza y, sobre todo, de dejar que
el azar y los cambios en el medio
ambiente guíen la evolución de las
especies. “No juguemos a ser dio-
ses”, me repetía.

¡Qué pena ver cómo se iban con-
sumiendo! Primero falleció mi
abuela, debido a un simple cáncer
de mama. A pesar de que existe el
tratamiento que todos conoce-
mos, el CERCANplus, ese simple
inhalador por aerosol que la medi-
cina genómica consiguió hace ca-
si un siglo, allá por el 2120, el go-
bierno no le permitió su uso. En las
prisiones se aplican las normas eu-
genésicas más estrictas: la medica-
ción de origen genómico solo se
administra a aquellos que tengan
comportamientos socialmente in-
tachables. Por lo que, por defini-
ción, se prohibe en las cárceles. A
los pocos meses, supongo que de
tristeza, impotencia y desespera-
ción, murió también mi abuelo.

Hace unos días supe que la da-
ma de noche se ha extinguido. Y
con ella, el aroma de sus flores.
Hoy, a mis todavía escasos 80
años, los susurros de mi abuelo
preso me retumban en los oídos...
Las dudas me asaltan: ¿por qué eli-
minamos aquellas formas huma-
nas que no concuerdan con los cri-
terios dominantes?, ¿por qué per-
mitimos a los gobiernos escudarse
en los científicos para construir
una sociedad injusta?, ¿no esta-
mos perdiendo nuestro patrimo-
nio molecular?, ¿qué ocurrirá, an-
te la homogeneidad de nuestro
material genético, si alguna enfer-
medad nueva se propagara entre
nosotros? Y la que más me inquie-
ta: ¿qué ‘ser perfecto’ sobrevivirá?
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● ¿Y si en el año 2150 gobernaran los miembros

del Partido por la Perfección Humana?

Sed de perfección

En las noches de verano

con mis abuelos era

divertido comer por la

boca, y no por parches

¿Por qué eliminamos las

formas humanas que no

concuerdan con los

criterios dominantes?


