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¡Papá mira! ¡Tres por dos! Mi
hija siempre llama mi atención
cuando ve los anuncios 3x2. El
otro día, quería que comprára-
mos tres cajas de galletas de las
que solo pagábamos dos. Y es
que ella sabe que por mucho
que yo haya visto esta oferta,
siempre me sorprende. Ya sea
en folletos publicitarios o en los
carteles de los pasillos de los su-
permercados, con letras gran-
des o pequeñas y en cualquier
color, llama la atención de los
compradores. Y es un mensaje
fácil de entender, porque hasta
mi hija lo comprendía desde que
era muy pequeña.

Pero yo siempre me paro a
pensar. Y, como si fuese la prime-
ra vez que lo veo, repito: 3 por 2,
seis. Inmediatamente mi hija me
reprocha ¡Otra vez, Papá! ¡Qué
pesao! ¡Que no es eso!

Y aunque es lo primero que se
me viene a la cabeza, parece que
el resultado no es seis. Y, por su-
puesto, no se cumple aquello
que nos enseñaron de que “el
orden de los factores no altera
el producto”. No, no funciona.
Nadie compraría un producto
que se anunciase como 2x3.
Bueno, nadie, nadie... ya saben
“nadie da duros por cuatro pese-
tas” (expresión que el euro aca-
bará por convertirla en incom-
prensible para las nuevas gene-
raciones).

Durante un rato, me quedo ab-
sorto en mis pensamientos, dán-
dole vueltas a la cabeza sobre
lo que quiere decir, o cómo se
podría interpretar el mensaje.
Se trata de un jero-
glífico. Un conjunto
de signos y figuras
con un significado
diferente al formal.
En este caso, los sig-
nos 2 y 3 son núme-
ros que indican can-
tidad de productos,
pero el símbolo “x”
no es una multipli-
cación, hay que leer-
lo de forma literal,
sin darle significado
de operación mate-
mática.

Al darme cuenta de esto, en
lugar de calmar mi curiosidad,
mi cerebro se pone a cien. Sigo
reflexionando sobre el tema.
¿Pueden usarse los números co-
mo si no fuesen números? Como

matemático que soy, me gusta
buscarle los tres pies al gato.

Los números naturales son
siempre números. ¿O no? ¿Son
símbolos? ¿Son palabras que se in-
terpretan como números? ¿Para
qué se usan?

Se usan para indicar el número
de objetos que tiene una colec-
ción. Este es uno de sus usos
más habituales. Indicamos cuán-
tos objetos queremos comprar,
o cuántos familiares tenemos.
Usualmente lo hacemos contan-
do, asignando cada palabra nu-
mérica a un objeto, aunque lo
hacemos sin darnos cuenta. Al fi-
nal, la última palabra numérica,

debe ser la cantidad total de que
tiene la colección, siempre que
se haga bien el conteo, claro.
Pero contar no es la única forma
de cuantificar.

Al jugar al parchís o al dominó
nadie cuenta el número de pun-
tos del dado o las fichas. Simple-
mente, se miran los puntitos ne-
gros y, a la de tres, se identifica
la cantidad. Esto sirve para can-
tidades pequeñas. Pero para
cantidades grandes, que en oca-
siones es imposible contar, la
cuantificación se produce por
estimación, como en las mani-
festaciones.

Un segundo uso de los núme-
ros es indicar posiciones en con-
juntos ordenados: lo primero es
lo primero, el Granada juega en

segunda división. Los ordinales
tienen hasta nombres especia-
les. Aunque en ocasiones se nos
olvida usarlos. Evidentemente
es más fácil decir que cumplo 45
años en lugar de que es mi cua-
dragésimo quinto cumpleaños.

Llegado a este punto, mi hija
tiene vuelve a llamarme la aten-
ción. Papá, me dice, ya te has
quedado absorto otra vez. ¿En
qué piensas? ¿Vas a comprar las
tres cajas o no? Yo sigo en mis
trece y, como no hay dos sin tres,
sigo pensando en otras formas
de usar los números. Los usamos
para nombrar objetos utilizando
los símbolos como etiquetas.
Esto ocurre, por ejemplo, en el
número del DNI o el número de
teléfono. O también un uso re-
servado para los que tienen más
de dos dedos de frente, para me-

dir. O sea, que los números son
usados de forma generalizada
en nuestra cultura, y es habitual
usarlos con acepción numérica,
pero también pueden ser inter-
pretados de otras formas. Son
tan cotidianos que es posible
hasta hacer juegos de palabras
con ellos. Se han convertido en
elementos fundamentales de
nuestro lenguaje. Encontramos
entre nuestras expresiones in-
terpretaciones tan extrañas co-
mo que el tres sea mayor que
cuatro. Aunque “dos es compa-
ñía y tres son multitud”, pero
cuando somos “cuatro gatos” es
que somos pocos. O también si-
tuaciones en que los números
indican desacuerdo: “Vamos dos
por tres calles”.

También podemos ser “más
chulos que un ocho”, expresión
que parece tener su origen en
que el tranvía número ocho lle-
vaba, a principios del siglo XX, a
los madrileños vestidos de chu-
los a las fiestas de San Isidro. O
nos pueden “cantar las cuaren-
ta” si hacemos alguna trastada y
nos viene encima una regañina.
Puede que estemos “metiéndo-
nos en camisas de once varas”…

Mi hija insiste. ¡Papá las galle-
tas! Como a la tercera va la ven-
cida y no quiero ser un cero a la
izquierda, sigo su consejo y lleno
el carro con otras dos cajas de
galletas. Ya se sabe, donde ca-
ben dos, caben tres. Eso sí, yo
sigo en mis trece y, para mí, tres
por dos son seis.
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