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Mañana tras mañana, al levantar-
me de la cama subo la persiana
con la esperanza, vana esperan-
za, de barruntar las nubes proce-
dentes del oeste que rieguen
nuestra sedienta tierra, aunque
ya la noche anterior postrado an-
te la información del tiempo tele-
visivo había corroborado, una no-
che más, que el pronóstico era
que seguiríamos “disfrutando”
del mal llamado “buen tiempo”.
Día tras día buceo en diferentes
webs dedicadas a la previsión del
tiempo, sea a través del ordena-
dor o del móvil, con una ansiedad
malsana a la búsqueda de un rayo
de esperanza de que esta rutina
se rompa de una vez. Y la pregun-
ta que cansinamente me tortura
vuelve a martillearme, ¿es que
vamos a pasar el invierno sin in-
vierno?

Y uno que ya entra en una edad
en que la memoria a largo plazo
funciona mejor que la memoria a
corto plazo se vuelve nostálgico
de los inviernos de la infancia.
Echa de menos la bufanda, los
guantes, las botas katiuscas, el pi-
jama debajo del uniforme del ins-
tituto, los dolientes sabañones,
las efímeras nevadas que nos re-
gocijaban el espíritu juguetón, el
vaho emergiendo de nuestra bo-
ca, el brasero de la mesa de cami-
lla, la estufa de butano los domin-
gos, la bolsa de agua caliente que
nos daba ánimos para adentrar-
nos entre las gélidas sábanas, los
carámbanos de los tejados um-
bríos, las charcas que nos pare-

cían los grandes lagos norteame-
ricanos y de donde casi milagro-
samente emergían cientos de re-
nacuajos en primavera, el repi-
queteo de las gotas de lluvia sobre
los cristales… Estos recuerdos se
agolpan intentando abrirse cami-
no en mi memoria ante el descon-
cierto de este invierno que no es
invierno.

¿Se estarán acabando las esta-
ciones? ¿Estaremos rompiendo
este ciclo vital tan reiterado co-
mo el de las fases lunares, el del
agua, el del carbono, el de un
péndulo…? Mientras tanto uno
observa a su alrededor y ve cómo
las plantas se hallan tan descon-
certadas como yo, la floración se
adelanta y comienza antes en las
cumbres que en los valles, las ca-
ducas hojas de los arboles que-
dan adheridas hasta casi el naci-
miento de brotes nuevos, las ci-

güeñas no necesitan emigrar a la-
titudes más sureñas, las lagarti-
jas no hibernan, como tampoco
el oso pardo cantábrico –algo que
no ocurría desde la Edad Media–,
los molestos insectos campan por
sus respetos y asolarán nuestros
cultivos en la próxima campaña,
nuestra despensa hídrica –Sierra
Nevada– luce una capita blanca
más producto de la innivación ar-
tificial que de la natural.

Los granadinos llevamos ya
bastantes años asistiendo al des-
dibujamiento de las estaciones de
transición –primavera y otoño–
que nos obliga a hacer apresura-

damente el cambio de ropa pro-
pio de todos los hogares y a re-
nunciar a esos ‘saquitos’ de entre-
tiempo de años ha. Alguien me
definía el clima de Granada como
el de “seis meses de invierno y seis
meses de infierno”. Pero lo de es-
te invierno que no es invierno ha
desbordado la más básica lógica
estacional.

Los estudios basados en series
históricas de nuestro clima ve-
nían a decirnos que existían sufi-
cientes evidencias de que los ve-
ranos estaban siendo progresiva-
mente más cálidos (no olvide-
mos, por ejemplo, las olas de ca-

lor del pasado verano o la del año
2003) pero no se apreciaban aún
dichas significativas diferencias
en las precipitaciones o las tem-
peraturas de los inviernos (al
margen de algunas oscilaciones
cuasi-normales). Y, sin embargo,
parece que los últimos bastiones
de las secuelas del cambio climá-
tico también están siendo venci-
dos por la evidencia de los hechos
y asistimos desconcertados a un
espectáculo para el que nuestros
sentidos no estaban preparados.

En nuestro legado histórico se
hallan reflejados episodios de se-
quía, especialmente en el Sur de

España, propios del clima medi-
terráneo (“mirando al cielo si la
lluvia tarda” escribía Antonio Ma-
chado); recordemos la sequía ibé-
rica del año hidrológico 1944-45
en los duros años de la posguerra
civil, coincidentes con los últimos
estertores de la II Guerra Mundial
y cuando España dependía solo
de sí misma para los suministros
agrícolas y ganaderos. Afortuna-
damente, las infraestructuras de
almacenamiento y extracción de
aguas nos permiten hoy estar me-
jor preparados que antaño, pero
¿qué hacer ante estas temperatu-
ras impropias de la estación en la
que nos encontramos? Mal que
compartimos con otros países eu-
ropeos que, aunque menos casti-
gados por la sequía, mantienen
temperaturas promedio por enci-
ma de las habituales.

“Quien avisa no es traidor” re-
za el refrán y en los modelos ma-
temáticos que desde hace años in-
tentan simular el cambio climáti-
co y sus efectos ya situaban a Es-
paña en el ojo del huracán por
su peculiar ubicación entre dos
áreas climáticas bien definidas, la
norteafricana y la continental eu-
ropea y, por tanto, especialmente
proclive a cambios en sus patro-
nes de precipitaciones y tempera-
turas. En su informe Cambio Cli-
mático en Europa 1950-2050: per-
cepción e impactos, el climatólogo
Jonathan Gómez Cantero prede-
cía que ello conllevará que a me-
diados del presente siglo se se-
quen algunos de los cultivos más
representativos de la agricultura
española como los olivos, los vi-
ñedos o los cítricos.

Tampoco son ajenos a ello
nuestros escolares que entre sus
contenidos curriculares estudian
las estaciones y sus manifestacio-
nes. ¿Cómo van a describir en su
propio lenguaje este invierno?
Hace meses mis hijos, por indica-
ción de sus maestras, construye-
ron un pluviómetro casero a par-
tir de una botella de plástico con
la sana intención de probarlo en
el patio de su colegio. Lamenta-
blemente lo usan como lapicero
rudimentario a la espera de con-
trastar su verdadera utilidad.

Ya que los humanos no solemos
poner de nuestra parte para rom-
per este maleficio, nos quedará
solo gritar ¡Dios nos asista!

Posdata: A la vista de los últi-
mos acontecimientos meteoro-
lógicos parece que nuestras ple-
garias han sido adecuadamente
atendidas.
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En ‘Cambio Climático en
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Los almendros han florecido antes
de tiempo y en el Monasterio de
Cartuja se espera ya a la nieve,
como en otros años.


